丢失在记忆中的城.doc

丢失在记忆中的城那是包容我的城，我服从、 守护了十三年零十一个月十六天的城；那 是我用十六岁向阳的年纪学着淡忘的城； 像过期的日历， 填满记事日 程，承载过往流年的城。那，是我的城。城水塔城的中央，是一片如今鲜有人光临的稻田，褪了色的农药袋，掉了漆 的铁犁头，映托着无休止的野草，伤情地腐蚀在日光里，没了声息。 如此一来，高耸的水塔，在破败中，竟显得那么不入格。其实，有了 自来水后，水塔就真的不再那么重要了，原本打算拆了去，可能因为 费事吧，也就渐渐耽误了下来。 它倒也不寂寞，偶尔抖下细碎的颗粒， 丰实荒凉的田地，裸露残缺的外表，俨然成为没有刀刃的利剑，持久 温煦地折磨自己，却留不下痕迹。之前就真的毫未发现， 记忆会让人丢失得那么束手无策。 我踏着坚硬 的黄土地，仰头去寻水塔上的乳鸽。以往，它们喜欢憩息在钢筋的丛 林中，向着家的方向嘀咕，等待主人的光临，却也和你玩着捉迷藏， 执拗地回绝你给的谷粒诱惑， 它们要的，是离天空更近的水塔。 为此， 无数次，我踩着摇摆的扶梯， “漂流”在空气海洋中，那沉寂，沉闷 得让人窒息。有时，会很不情愿地撬掉崭新锃亮的铁锁，为的，只是 体味一下杜甫诗中“一览众山小”的感觉，看着塔下张臂欢呼的童伴， 那神情劲儿，怕是再没法形容了。只是，什么时候开始，一切又都不在了呢？备好昔日的捕捉工具，却 惊觉早已派不上用场，锈迹也已吞噬了大锁，毫不吃力便打开了，许 是很久都没再换过了。 在曾经鸽声漫天的顶端， 也只残存些未食腐烂 的谷粒，掺杂着恶臭，轰出所有“到访”的人。 没人再来猎我家的乳鸽，那一刻，我不记得是快乐还是感伤。 恍然间，瞥见日渐斑驳的墙体。也许，某一天，或许就是明天，用不 着繁重的机械，水塔便自己倒了下去。没有人知晓。城喇叭变迁的生活，取代了一些本该留下的珍贵记忆。城中的那几年， 我习惯了就着飘来的声音去清点阳光洒落的方块。 暖 阳透过书桌前的百骨架， 在地板上刻下大小不一的矩形， 我学着孩提 时的模样，在地上跳起了格子。闲暇时，我会去广场，坐在喇叭下， 看着爷爷奶奶们扭起自创的舞蹈， 皱纹堆积起的笑容就像玫瑰那么好 看。然后，嘴角就会干涩，上扬的弧度会被可怜的幻想拉成下行线， 滚热的泪滴带走尚停留在腮边的悲戚。 看着喇叭， 想起了自诩嗓门洪 亮的奶奶，假如健在，我一定会拉着她的手，耳语：要不您和他们比 试比试？ 只是，我没能记住她的模样，用我糟糕的两岁的大脑记忆。城汽车 城应该小得可以称之为袖珍盒。没有火车，没有公交，亦无来自地下 铁的喧嚣与轰鸣，但我却讨厌那般的沉寂。终于，那唯一称得上是汽车站的地方， 也在居民楼的兴建大潮中轰轰 烈烈地“沉陷”了下去。于是，人们渐渐习惯了即上即走的节奏，在 闷热、拥挤的车厢内，喝水谈天。城小得让你认识任何一趟车里任 何一个人，这样，也就不存在隔膜了。轰鸣中，大可沉沉地睡去，倒 也没必要担忧车夫的惊扰，他不会为那薄弱的车费而打碎你的酣梦， 却也会在下车前友善地给予你提示。 你边责备他为何不叫醒你， 边不 好意思地递上钞票，心中还美美地想着彼时的香甜。就这样，日复一 日，年复一年，各人拿着不同的收入，过着不同的生活，却享受每一 次搭乘并且无一例外地期待下一次。然后，就不再了。 在我十三岁零十一个月十六天的那天，我浸在重金属音乐的喧闹中， 隔着车窗说再见，用朋克去渲染，在泪眼蒙胧中给爸爸发短信，只是 眼泪没有掉下来。同行的人愉悦地谈着天，唠着家长里短，这样的气 氛容不下谁的眼泪。我咀嚼过往的生活，看见退后的屋字模糊成点， 看见烈阳下伫立的身影摇曳不见。 第一次没了享受的感觉， 浓烈的烟 草味刺激着鼻腔，登时喷涌出无所适从的眼泪。那一天，我，城中的，最后一天，对爸爸挥手道再见，城外求学。 没了欢乐，记忆也就若隐若现了。两个月后，通向远方的某辆班车最 终停了下来。也许，早就该预见到的。完结：十六岁的时光， 推翻记忆，重新来过，那座城，伴着古老的暮鼓晨钟， 被一片荒芜所掩埋，美其名曰：丢失方向